Георгий, человек с состоянием, отмечает день рождения в пустой квартире. Выпив лишнего, он в сердцах приказывает своему помощнику Илье к рассвету "раздобыть" ему семью. Каково же было его потрясение, когда утром он обнаружил рядом с собой женщину, называющую себя его супругой, и двоих детей — мальчика и девочку. Они уверяют, что всегда были частью его жизни. Их словам вторят бумаги, снимки в альбомах, весь персонал, деловые знакомые и даже собственная мать Георгия. Ему предстоит освоить роли, к которым он не готов, и где его обычный инструмент — чековая книжка — оказывается почти бесполезным.